Nhóm người hóa trang Halloween rùng rợn, gợi cảm giác chết chóc: Quá phản cảm
Ngày 28.1 (29 tháng chạp), Công an tỉnh Bình Phước phối hợp Công an TP.Đồng Xoài tiến hành điều tra vụ phát hiện thi thể một cô gái trẻ nổi trên bờ hồ Suối Cam (KP.Phú Lộc, P.Tân Phú, TP.Đồng Xoài) vào trưa cùng ngày.Trước đó, khoảng 10 giờ 30 cùng ngày, người dân đi chơi ở khu vực bờ hồ Suối Cam (thuộc KP.Phú Lộc, P.Tân Phú) bất ngờ phát hiện dưới mép bờ hồ một thi thể nữ trong tư thế nằm sấp, úp mặt xuống nước, trên người mặc áo đen, quần jean, nên trình báo cơ quan công an. Nhận được tin báo, lực lượng công an đến hiện trường điều tra, làm rõ. Qua xác minh, danh tính nạn nhân được xác định là P.T.G (25 tuổi, ngụ TP.Đồng Xoài). Hiện vụ việc phát hiện thi thể cô gái trẻ dưới hồ Suối Cam được cơ quan công an điều tra, làm rõ.
Vì sao 'thành phố bọt biển' Trung Quốc bị mưa lũ khuất phục?
Sau gần 4 năm triển khai thực hiện hiệp định, Việt Nam đang đề xuất điều chỉnh danh mục gạo thơm để xuất khẩu vào EU với mức thuế là 0% theo hạn ngạch để phù hợp với thực tế xuất khẩu gạo của Việt Nam hiện nay. Việc đàm phán điều chỉnh bổ sung danh mục gạo thơm đang được Vụ Hợp tác quốc tế phối hợp cùng Cục Trồng trọt để làm việc với phía EU. Đến nay vẫn chưa đi đến quyết định cuối cùng là điều chỉnh bổ sung giống gạo thơm nào vào danh mục các giống gạo sẽ được hưởng ưu đãi thuế trong hạn ngạch khi xuất khẩu vào thị trường EU.
Nuôi cá sấu thu lãi tiền tỉ
Lễ ký kết hợp tác diễn ra trong khuôn khổ chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư Tô Lâm tới Indonesia, đánh dấu cột mốc quan trọng trong quan hệ hợp tác chiến lược giữa hai bên cũng như giữa hai quốc gia. Hợp đồng khung giữa FPT và KMP Aryadhana có trị giá 67 triệu USD với thời hạn 5 năm, tập trung vào việc triển khai thực hành ESG (Môi trường - Xã hội - Quản trị doanh nghiệp) của KMP Aryadhana trong các lĩnh vực quan trọng như quản lý rác thải, giáo dục số, giáo dục hợp tác và nông nghiệp số nhằm đảm bảo chương trình an ninh lương thực. Hợp tác sẽ phát huy các thế mạnh của FPT về trí tuệ nhân tạo (AI), blockchain, Internet vạn vật và điện toán đám mây, từ đó thúc đẩy ứng dụng công nghệ tiên tiến vào các lĩnh vực thuộc khuôn khổ ESG và giáo dục.Chuyển đổi số đóng vai trò then chốt, góp phần tăng cường năng lực đổi mới sáng tạo của KMP Aryadhana tại tỉnh Yogyakarta, đồng thời đẩy mạnh phát triển bền vững trong các lĩnh vực trọng yếu. Những nỗ lực này được kỳ vọng sẽ củng cố vị thế là trung tâm văn hóa, giáo dục hàng đầu của tỉnh này tại Indonesia. KMP Aryadhana và FPT dự kiến sẽ thành lập một phòng nghiên cứu AI và triển khai các sáng kiến chuyển đổi số trong giáo dục và thực hành ESG không chỉ tại Yogyakarta mà còn nhân rộng mô hình trên phạm vi toàn quốc cũng như toàn cầu.Ông Nguyễn Văn Khoa, Tổng giám đốc Tập đoàn FPT chia sẻ: “Là nền kinh tế năng động với tầm nhìn đổi mới sáng tạo, Indonesia đóng vai trò quan trọng trong chiến lược phát triển của FPT tại khu vực châu Á - Thái Bình Dương. Hợp tác với thương xã KMP Aryadhana không chỉ góp phần thắt chặt hơn mối quan hệ giữa Việt Nam và Indonesia mà còn khẳng định năng lực cạnh tranh về công nghệ mới, đặc biệt là AI của FPT trên quy mô toàn cầu. Chúng tôi kỳ vọng sẽ cùng với thương xã KMP Aryadhana góp phần thúc đẩy mạnh mẽ quá trình chuyển đổi số của Indonesia trong các lĩnh vực trọng yếu như quản lý rác thải, giáo dục số, quản lý tài nguyên rừng và nông nghiệp số”.Nói về sự hợp tác này, GS-TS Ahmad Subagyo, Chủ tịch KMP Aryadhana, chia sẻ KMP Aryadhana rất hân hạnh nhận được sự quan tâm và hỗ trợ từ FPT, không chỉ về chuyên môn và kinh nghiệm trong lĩnh vực công nghệ mà còn ở tầm nhìn quốc tế, giúp đưa các chương trình ESG của KMP Aryadhana vươn tầm thế giới.
Ngày 16.3, tin từ Bộ Tư lệnh Vùng Cảnh sát biển 4 cho biết, lực lượng của đơn vị tổ chức tìm kiếm, cứu được 2 ngư dân bị nạn, trôi dạt trên vùng biển Tây Nam.Trước đó, khoảng 5 giờ ngày 15.3, trong lúc làm nhiệm vụ tuần tra, kiểm soát trên vùng biển Tây Nam, lực lượng Vùng Cảnh sát biển 4 nhận tin báo có 2 ngư dân trên tàu cá KG-1320 TS mất tích.Ngay sau đó, Bộ Tư lệnh Vùng Cảnh sát biển 4 chỉ đạo các tàu đang thực hiện nhiệm vụ trên thực địa tăng cường quan sát, tổ chức tìm kiếm, sẵn sàng hỗ trợ cứu nạn. Đến 17 giờ ngày 15.3, tàu KN-203 của đơn vị phát hiện và cứu được 2 ngư dân đang trôi dạt trên biển. Sau đó, chỉ huy tàu cử cán bộ quân y kiểm tra, chăm sóc sức khỏe, trấn an tinh thần, động viên ngư dân gặp nạn. Qua xác minh, 2 ngư dân là Nguyễn Ngọc Giàu (40 tuổi) và Huỳnh Chí Thảo (30 tuổi, cùng ngụ tỉnh Đồng Tháp) là lao động trên tàu cá KG-1320 TS.Bộ Tư lệnh Vùng Cảnh sát biển 4 chỉ đạo lực lượng chức năng làm rõ nguyên nhân; đồng thời liên lạc với chủ tàu và thuyền trưởng để thực hiện các bước tiếp nhận 2 ngư dân theo quy định.
Tiết lộ bất ngờ về cuộc sống thường ngày của vị shark nổi tiếng
Theo kế hoạch của T.Ư Đoàn, Diễn đàn "Tiếng nói tuổi trẻ - Hành động của Đoàn" năm 2025, được tổ chức vào 14 giờ ngày 13.3 có chủ đề: "Sứ mệnh thanh niên trong kỷ nguyên vươn mình của dân tộc".4 nội dung trọng tâm của diễn đàn gồm: xây dựng thế hệ trẻ thời kỳ mới phát triển toàn diện, đáp ứng yêu cầu, nhiệm vụ trong kỷ nguyên vươn mình của dân tộc; sứ mệnh của thanh niên trong công cuộc phát triển kinh tế - xã hội, chuyển đổi số quốc gia và hội nhập quốc tế; chống lãng phí và trách nhiệm của thế hệ trẻ; xây dựng Đoàn vững mạnh toàn diện, góp phần tham gia xây dựng và bảo vệ Đảng, hệ thống chính trị.T.Ư Đoàn cho biết, diễn đàn nhằm nắm bắt thông tin, hoạt động của đoàn viên, thanh thiếu nhi Việt Nam trong và ngoài nước; tạo điều kiện để đoàn viên, thanh thiếu nhi bày tỏ nguyện vọng, suy nghĩ, đóng góp ý kiến, sáng kiến của mình cho công tác đoàn và phong trào thanh thiếu nhi.Đồng thời, diễn đàn cung cấp thông tin, chia sẻ, định hướng hoạt động cho đoàn viên, thanh thiếu nhi về các chủ trương của Đảng, chính sách, pháp luật của Nhà nước trong công tác chăm lo, giáo dục và bồi dưỡng thế hệ trẻ; các chương trình, hoạt động của Đoàn, Hội, Đội.Bên cạnh đó, diễn đàn trao đổi, chia sẻ về kết quả triển khai các giải pháp, nhiệm vụ trọng tâm của Nghị quyết Đại hội Đoàn toàn quốc lần thứ XII; các giải pháp, nhiệm vụ trọng tâm trong thực hiện nghị quyết trong các cấp bộ đoàn và tuổi trẻ cả nước; những nhiệm vụ trọng tâm thực hiện chủ đề công tác đoàn và phong trào thanh thiếu nhi năm 2025, hướng tới Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng và các sự kiện kỷ niệm lớn trong năm 2025.Chương trình được tổ chức trực tuyến và trực tiếp ở điểm cầu trung tâm tại TP.Hà Nội; điểm cầu tại các tỉnh, thành đoàn (các tỉnh, thành đoàn, đoàn trực thuộc mở điểm cầu nối tới tất cả Đoàn cấp huyện, khuyến khích mở điểm cầu để Đoàn cơ sở theo dõi diễn đàn; điểm cầu tại nước ngoài (kết nối trực tuyến với các tổ chức Đoàn, Hội ở ngoài nước).T.Ư Đoàn vận hành website để tiếp nhận thông tin, đặt câu hỏi của đoàn viên, thanh niên, thiếu niên và nhi đồng tại địa chỉ: http://doithoai.doanthanhnien.vn. Thời gian bắt đầu tiếp nhận câu hỏi từ nay đến hết diễn đàn. Các câu hỏi, ý kiến, bình luận của đoàn viên, thanh niên được hiển thị trên website của diễn đàn. Đoàn viên, thanh niên có thể thảo luận, bình luận về các nội dung, chủ đề trực tiếp trên website.Diễn đàn được phát sóng trực tiếp tại các báo điện tử, trang cộng đồng trên mạng xã hội Facebook, YouTube của Đoàn, Hội, Đội và ứng dụng Thanh niên Việt Nam; các báo điện tử: Tiền Phong, Thanh Niên; các trang mạng xã hội Facebook: Cổng thông tin T.Ư Đoàn, Hội Liên hiệp thanh niên Việt Nam, Hội Sinh viên Việt Nam, Hội đồng Đội T.Ư, Ban Tuyên giáo T.Ư Đoàn, Thông tin Chính phủ. Các kênh YouTube của Báo Thanh Niên, Báo Tiền Phong, Công tác Tuyên giáo; kênh Tiktok Công tác Tuyên giáo.Trong diễn đàn đoàn viên, thanh niên, thiếu nhi có thể đặt câu hỏi qua website của diễn đàn hoặc các trang mạng xã hội phát trực tiếp; ứng dụng Thanh niên Việt Nam. Các thông tin, giải đáp của Ban Bí thư T.Ư Đoàn đồng thời được trao đổi trực tiếp và trên website.Những câu hỏi chưa được trả lời trong diễn đàn sẽ tiếp tục được trả lời qua website http://doithoai.doanthanhnien.vn.

Sắm camera Imou Ranger 2 3MP, nhà nhà an tâm về quê ăn tết
Top 3 địa chỉ săn giày second-hand được gen Z 'si mê' tại Sài Gòn
Ngày 12.2, Công an tỉnh Nghệ An đã tổ chức lễ công bố quyết định nghỉ công tác trước thời hạn cho nhiều cán bộ cấp trưởng, phó phòng và trưởng, phó công an huyện. Đợt này, có 13 cán bộ cấp trưởng, phó phòng và trưởng, phó công an cấp huyện thuộc Công an tỉnh Nghệ An tình nguyện nghỉ công tác trước hạn tuổi để tạo điều kiện thuận lợi cho việc bố trí cán bộ khi sắp xếp lại bộ máy. Ngoài ra, có 4 phó công an huyện có nguyện vọng tiếp tục công tác và xung phong giữ chức vụ trưởng công an xã gồm: thượng tá Kha Văn Hợi, Phó công an H.Con Cuông đến nhận chức vụ Trưởng công an xã Tam Hợp (H.Tương Dương); thượng tá Và Bá Hùa, Phó công an H.Tương Dương nhận chức Trưởng công an xã Mường Típ (H.Kỳ Sơn); Thượng tá Lô Văn Thao, Phó công an H.Kỳ Sơn nhận chức Trưởng công an xã Nậm Cắn (H.Kỳ Sơn) và thượng tá Hờ Bá Khư, Phó công an H.Kỳ Sơn nhận chức Phó công an xã Tà Cạ (H.Kỳ Sơn). Thiếu tướng Bùi Quang Thanh, Giám đốc Công an tỉnh Nghệ An, cho biết 13 lãnh đạo cấp phòng, công an cấp huyện nghỉ công tác đợt này đều là những cán bộ đang trong thời gian công tác, được đào tạo cơ bản, sớm trưởng thành từ cơ sở, là lãnh đạo, chỉ huy đã trải qua nhiều lĩnh vực công tác. Ông Thanh cũng chúc mừng và cảm ơn 13 cán bộ đã xung phong, tình nguyện nghỉ công tác trước hạn tuổi phục vụ và biểu dương 4 phó công an huyện đã tình nguyện nhận công tác và giữ chức vụ trưởng, phó công an cấp xã, tạo thuận lợi cho Công an tỉnh thực hiện công tác sắp xếp, bố trí cán bộ khi kiện toàn tổ chức bộ máy.Trước đó, Công an Nghệ An đã trao quyết định cho 5 cán bộ cấp trưởng, phó phòng và cấp trưởng, phó huyện thuộc Công an Nghệ An đã xin nghỉ hưu trước tuổi. Như vậy, đến nay, Công an tỉnh Nghệ An đã có 18 trưởng, phó phòng và trưởng, phó công an huyện xin nghỉ công tác trước hạn.
TP.HCM lập hội đồng tư vấn 'dẫn đường' cơ chế đặc thù
Ở thế hệ mới, Janus 125 2024 thay đổi thiết kế và tập trung vào cải tiến tính tiện dụng. Thay đổi dễ nhận thấy nhất là ở phần thân và đuôi xe. Phần đuôi xe được vuốt gọn, đèn xi-nhan nay bố trí lên gần khu vực đèn hậu thay vì được gắn rời ở dè chắn bùn, giúp tổng thể phần đuôi bớt rườm rà và thanh thoát hơn, phù hợp với nhiều đối tượng khách hàng. Đèn hậu vẫn tạo hình chữ U nhưng được thiết kế mới, tạo điểm nhấn ấn tượng hơn.Yên xe được thiết kế phẳng hơn, chiều dài mặt yên mới đạt 760mm, tăng đến 77mm so với phiên bản cũ, mang lại không gian rộng rãi và thoải mái cho cả người lái lẫn người ngồi sau. Đặc biệt, công nghệ Anti Heat Seat hiện đại (chỉ có trên bản Giới hạn) tích hợp trên yên xe sở hữu tỉ lệ phản nhiệt lên đến 45%, phù hợp với điều kiện thời tiết nhiệt đới như Việt Nam, cho cảm giác ngồi thoáng mát ngay cả khi phải để xe dưới trời nắng lâu.Khu vực để chân được mở rộng thêm 20mm, tối ưu hóa không gian và tăng sự thoải mái khi di chuyển trên những hành trình dài. Bình xăng được thiết kế tối ưu hóa, dễ dàng tiếp nhiên liệu và tiết kiệm không gian với dung tích 4,2 L.Màn LCD kết hợp đồng hồ analog hiển thị đầy đủ thông tin xe, cụm đèn trước luôn sáng đặc trưng có viền chrome. Trung tâm mặt nạ trước nổi bật với phần nhựa khác màu và đèn định vị chữ "i" độc đáo. Yamaha Janus 2024 giữ nguyên kích thước dài x rộng x cao lần lượt 1.850 x 705 x 1.120 mm, phù hợp cho vóc dáng người Việt nói chung và phái nữ nói riêng. Yamaha Janus 125 hoàn toàn mới sở hữu hàng loạt tính năng cải tiến nhằm đáp ứng nhu cầu sử dụng đa dạng của người dùng. Cốp chứa đồ được mở rộng thêm 1,1 lít, nâng tổng dung tích cốp thành 15,3 lít. Ngoài ra, phần cốp còn được bổ sung lớp cách nhiệt dưới đáy giúp giảm nhiệt độ từ động cơ, bảo vệ đồ đạc bên trong. Cổng sạc USB trong cốp giúp người dùng có thể sạc điện thoại di động hoặc các thiết bị điện tử một cách tiện lợi.Kích thước bánh xe trước/sau không thay đổi nhưng nay được chuyển sang dùng lốp không săm là trang bị tiêu chuẩn, giúp xe nhẹ hơn, giảm thiểu nguy cơ thủng lốp, đảm bảo sự an toàn, bền bỉ hơn. Bộ phanh đĩa thủy lực cho khả năng phanh gấp tốt hơn trong những tình huống khẩn cấp.Hệ thống khóa thông minh Smart key với núm xoay giúp định vị tìm xe, mở/tắt khóa điện, mở/khóa cổ xe, mở yên xe (Kết hợp cùng nút bấm "Seat"). Khởi động với một nút nhấn nhanh chóng, dễ dàng và ít gây tiếng ồn. Hệ thống Stop&Start System tự động ngắt khi dừng xe và tái khởi động khi tăng ga. Cả hai công nghệ này chỉ có trên bản Đặc biệt và Giới hạn.Yamaha Janus 125 hoàn toàn mới tiếp tục kế thừa những ưu điểm nổi bật của phiên bản cũ, đặc biệt là động cơ Blue Core 125cc làm mát bằng không khí với công suất tối đa 9,4 mã lực và mô-men xoắn 9,6 Nm, kết hợp cùng hệ thống phun xăng điện tử giúp tăng mạnh khả năng tiết kiệm nhiên liệu, mang đến lợi ích kinh tế lâu dài cho người sử dụng. Với mức tiêu thụ 1,87 lít/100km, Janus hiện đang nằm trong top những dòng xe tiết kiệm nhiên liệu nhất trên thị trường Việt Nam.Tại Việt Nam, Janus 125 thế hệ mới được bán với 3 phiên bản Tiêu chuẩn, Cao cấp và Giới hạn, giá tương ứng lần lượt là 29,15 triệu đồng, 33,17 triệu và 33,38 triệu đồng (8% VAT) và 29,69 triệu đồng, 33,79 triệu đồng và 34 triệu đồng (10% VAT).Chương trình "Lộc xuân phơi phới – Rinh quà năm mới" với hàng loạt ưu đãi hấp dẫn lên tới 2 triệu đồng áp dụng với khách hàng mua các dòng xe thuộc chương trình khuyến mãi trong thời gian từ ngày 1.12.2024 - 31.1.2025 trên phạm vi toàn quốc.Cụ thể, khi khách hàng mua các dòng xe tay ga Janus, Latte sẽ được nhận ngay 1 voucher quà Tết trị giá 2.000.000 đồng (mua sắm tại hơn 200 thương hiệu). Còn đối với các khách hàng mua Yamaha Exciter 155 VVA (không áp dụng cho Exciter 155 VVA phiên bản tiêu chuẩn) sẽ được nhận ngay 1 trong 2 ưu đãi: tiền hỗ trợ đăng ký xe trị giá 2.000.000 đồng hoặc được hỗ trợ trả góp lãi suất 0% từ các công ty tài chính cung cấp: HDSS, Home credit, FE, M-credit và Shinhan.Cùng nhận được hỗ trợ trả góp lãi suất 0% từ những công ty tài chính trên còn có các dòng xe Jupiter Finn và Sirius Fi (không áp dụng đối với các phiên bản vành nan hoa phanh đĩa) hoặc khách hàng có thể lựa chọn nhận tiền hỗ trợ đăng ký xe trị giá 600.000 đồng/xe.Đặc biệt, khách hàng mua xe Yamaha bất kỳ đều sẽ nhận được 01 áo polo thời trang (chương trình không bao gồm các xe đã được áp dụng khuyến mại và các phiên bản xe Sirius Fi, Sirius chế hòa khí vành nan hoa phanh đĩa).Xem thêm tại đây: https://ymhvn.com/Chuongtrinh-Khuyen-Mai-Tet-2025
Miền Nam VIP 1 phút
Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn!
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư